﻿SINTEZE CONTEMPORANE Eroul in legăturilelui cu lumea e înalte învăţături se puteau căpăta oare la Universitatea din a1Wittenberg, la răscrucea dintre al şaisprezecelea şi al şaptespreze- celea veac ? Autorul prezumat al uneia din cărţile médiévale despre doctorul Faust, germanul Christoph Wagner, îşi trimitea eroul să studieze aici (1593), iar cîţiva ani mai tîrziu (1601), Shakespeare îl făcea pe al său Hamlet atît de tînjitor a se întoarce la această universitate încît regele şi regina trebuiau să depună grele stăruinţe ca să-1 reţină la curtea danemarcă Pesemne că în vechiul burg, studenţii se întîlneau nu numai cu uscatele dogme ale scolasticii, ci şi cu per- siflatorul comentariu al lui Erasm la adresa „acelor quiddităţi, ecceităţi şi forme separate", luau cunoştinţă, deopotrivă, de scepticismul pozitiv al lui Montaigne şi amestecul de magie, farmacie empirică şi ştiinţă medicală care se numea Paracelsus, se înfiorau de imaginea pluralităţii lumilor gîndită de Giordano Bruno, citeau în hohote satira antiteologică a lui Sebastian Brant, „Corabia nătărăilor", şi mai aies se lăsau cuceriţi de ideea strălucitoare a lui Bacon că puterea omului stă în cunoaş- tere şi că numai prin ea se poate construi în intelectul omenesc un adevărat model al lumii ; tot aici, în piaţa publică, arsese Luther bula de excomunicare a Papei, întemeind vijelios o nouă credinţă şi hotărînd oraşul drept capitală a Reformei Oricare ar fi fost însă ştiinţele transmise de magiştri discipolilor, se pare că tinerii se pătrundeau mai cu seamă de o aprigă dorinţă a cunoaşterii, căci amintitul doctor Faust încerca, după opt ani de studenţie, „să cerceteze toate temeiurile cerului şi pămîntului", iar negurosul prinţ saxon era copleşit de gînduri „care tree peste mar- ginile minţii noastre" Mai tîrziu, Faust-ul lui Goethe îşi va mărturisi, la rîndu-i, aprigu-i vis : „lăuntric să cunosc prin ce se ţine universul " Năzuinţa aceasta către desluşirea sensurilor lumii nu aparţine, fireşte, numai acelui timp — deşi îi este puternic caracteristică toemai Renaşterii, cînd oameniî sfârîmau unele din marile zăgazuri ale ignoranţei pentru a se descoperi mai cuprin- zător pe ei înşişi E totodată năzuinţa ce a aprins sufletul lui Prometeu şi s-a păstrat, flacără nestinsă, în toţi marii eroi dăruiţi umanităţii de către teatru Via- bilitatea şi calitatea lor tipică sînt în funcţie de universalitatea pe care o au, şi o pri- vire asupra principalelor direcţii ale teatrului contemporan va arăta că astăzi se manifesta o cu atît mai deosebită rîvnă în a se construi personaje de amplă gene- 52 www cimec roralitate — fie că e vorba de drama actuală, fie că se explorează dimensiunile interioare ale poemului tragic antic, fie că se utilizează imaginea realistă, fie că se folosesc convenţii din alt regn estetic Procesul nu e unitar, ci diferenţiat după ideologii, poziţii filozofice, concepţii despre rostul artei, accepţii aie modelului uman în societatea actuală Dar o tendinţă dominantă poate fi regăsită în acest cîmp de mari diversităţi Teatrul caută şi azi, ca totdeauna, tiparul veacului Şi căutîndu-1, e sensibil, din ce în ce mai sensibil, la victoriile fiinţei umane în lupta cu natura, la progresul cunoaşterii de sine şi a universului, la sporul disponibilităţii de gîndire a omului contemporan Felurite sînt şi modalităţile de construire a personajului : generalitatea sa se încorporează uneori în individualităţi puternice, cu contur net, alteori se difuzează în abstracţiuni Dar desprinderea de concretul mat care e un produs al calchierii factologice a realităţii e din ce în ce mai pro- nunţată Se întrevede o aspiraţie generală spre lărgirea şi diversificarea legăturilor eroului cu lumea, pe măsura şi cu intensitatea cu care omul de azi trăieşte acest procès în realitate Teoretic, unora, raporturile dintre individualitatea personajului şi sfera de gene- ralitate în care tinde să se înscrie le par minate de o conttadicţie fundamental, întrucît individul inclina esenţial a se délimita de context Scrutînd personajul Goetz din piesa lui Jean-Paul Sartre Diavolul şi bunul Dumnezeu, Francis Jeanson urmăreşte să convingă că între tendinţa spre universalitate şi „eul" personajului este o contradicţie ireductibilă, întrucît cu cît ajungi mai aproape de universalitate cu atît dispari ca subiect, eul opunîndu-se exigenţelor universalităţii1 într-adevăr, perspectiva metafizică a dus în filozofie la o asemenea concluzie care implică ruperea generalului de singular, a fenomenului de esenţă şi numai dialectica a fost capabilă să restabilească relaţia de reciprocitate complexé dintre general şi individual, existentă în mod obiectiv De altfel, în mod paradoxal, însuşi dramaturgul analizat îşi amendează exegetul, çbservînd că „ceea ce teatrul poate arăta eel mai emoţio- nant este un caracter în curs de formare, momentul alegerii, al liberei decizii care angajează o morală şi o viaţă întreagă Şi cum nu exista teatru decît dacâ se realizează unitatea tuturor spectatorilor, trebuie găsite situaţii atît de générale încît ele să fie comune tuturor " 2 în fapt, eroul nici nu se poate délimita ca perso- nalitate decît dacâ e angrenat într-un complex de condiţionări, reprezentînd deci o catégorie socială largă sau opunîndu-i-se, exprimînd o filozofie şi iscînd la rîndu-i un curent de gîndire, afirmînd un ideal prin contrazicerea unor anume norme de viaţă, fiind déterminât şi creînd alte determinări Scos din contradicţia violenta cu situaţia generală în care se află treburile regatului spaniol, Ruy Bias s-ar devitaliza ca personaj al dramei, după cum „eul" Norei s-ar vida de dramatism dacă această femeie voluntară n-ar contesta la un moment dat crezul social căruia îi fusese devotată Tocmai faptul că eroul eondensează în structura lui psihologică contradicţiile unei lumi îi conféra o natura prin excelenţă dramatică şi tocmai subordonarea sau insubordonarea lui corelaţiilor inexorabile în care e situât reali- zeazâ drama în întregul ei Explicaţia data, în acest sens, de Arthur Miller, cu privire la unele din personajele sale, e tot atît de adevărată pe cît e de neconvingă- toare cealalta : „Drama lui Joe Keller (Toţi jiii mei — n m ) nu e aceea de a nu putea distinge binele de rău, ci de a nu putea admite conexiunile sale personale cu lumea sa, cu universul său, cu mediul Joe Keller este o ameninţare pentru societate si piesa este o piesă sociale Ea nu e astfel pentru ca Keller a vîndut material defectuos unei naţiuni în război — căci chiar aceeaşi crimă ar fi putut servi lesne de subiect unui roman poliţist fără perspectivă socială — ci pentru ca această crimă îşi are rădăcinile într-un anume mod de relaţii ce leagă individul de societate şi de cultura pe care o reprezintă" 3 Cînd sistemul personajului de relaţii duce ale către eroului descoperirea cu lumea unei este întregi complex epoci şi istoriceramificat, chiar stu-dierea şi în acel teatru care nu practice piesa sociale, evocarea istoiïcâ, tabloul marilor desfăşurări epice, ci îşi restrînge sfera de investigate la trâirile individuale Acest sistem de conexiuni alcătuieşte substanţa generalităţii tipului şi — după o moda- litate teatrală sau alta — poate fi implicit sau explicit ; ba chiar în unele împre- jurări legăturile personajului cu lumea par a fi rupte şi nu puţine sînt acele 1 Francis Jeanson, „Sartre par lui-même", ,,Ecrivains de toujours* (aux Editions du Seuil) pp 96—97 2 Op citât, p 12 3 Arthur Miller, „Théâtre", Robert Laffont, Paris (Introduction, pp 12—65), trad Maurice Pons 53 www cimec rofăpturi dramatice care irump în lumea scenei fără sâ ştim de unde vin şi încotro se duc, ce biografie au, dar care totuşi se impun pentru că luînd cunoştinţă de ele intuieşti forţa naturii lor reprezentative Nu sînt astfel oare acei vagabonzi sumbri sau veseli, şireţi, lirici, totdeauna plini de omenie, pe care îi întîlnim mereu in dramaturgia anglosaxonă ? Richard Dudgeon, Discipolul diavolului al lui Shaw, Christopher Mahon, Năzdrăvanul de la soare-apune al irlandezului Synge, Omul care aduce ploaie al americanului Richard Nash, tînărul eu chitara şi scurteica din pi ele de şarpe, Or feu în infern al lui Tennessee Williams, sînt apariţii insolite într-o lume perimetrată de convenţii, habitudini şi fixaţii mentale în această lume, pe care vin s-o contrazică eu premeditare, sînt consideraţi dezrădăcinaţi, dar pre- zenţa lor sugerează treptat, eu o putere ce devine uneori fascinantă, altă lume, căpătînd astfel o valoare exponenţială de care, pînă la urmă, nu rămîn străine nici personajele alcătuirii sociale negate * Coeficientul de universalitate al eroului dramatic pare aşadar să depindă nu de factura literară aleasă, ci de bogăţia observaţiei dramaturgului şi de amplitu- dinea ideii, în sinteza unei creaţii eu un categoric caracter reflectoriu Aici hotă- răşte talentul eu care e surprinsă dialectica subtilă a abstraetului si concretului din viaţa reală Căci din abstractizarea personajelor destinate a véhicula idei pure, rezultă nu eroi, ci umbre, după cum absolutizarea concretului singular duce la lite- ratura ,,cazurilor", eşuînd de obicei în naturalism sau în platitudini şi frivolităţi După cum se ştie, calitatea abstracţiei e în funcţie de felul cum reflectă ceea ce e esenţial în obiectul considérât Logica dialectică afirmă concretul drept punct iniţial şi totodată punct final al procesului de cunoaştere Concretul senzorial este punctul de plecare al cunoaşterii, concretul reprodus de gîndire este rodul cu- noaşterii, iar abstractizarea este mijlocul de obţinere a acestui rod Exiistă şi un teatru care propune indivizi, nu tipuri, exista şi un teatru care oferă idei, nu personaje exista un teatru care dă eroi bogat tipizaţi, purtînd în individualitatea lor o întreagă filozofie — nu se poate statua că valoarea artistică e apanajul exclusiv al vreuneia din aceste modalităţi Mahomet al lui Voltaire e lipsit de carnaţia unui persunaj viu, Marguerite Gautier, Dama eu camelii a lui Alexandre Dumas, e pe cît de vie pe atît de redusă în ba- gajul ei de idei ; eu toate acestea, amîndouă personajele se pot măsura în glorie eu Figaro-ul lui Beaumarchais, a cărui persona''tate e, în substanţă, o fuziune genială de abstract şi concret Dar în oricare din aceste categorii dramatice, se va observa cum pe traiectoria ei spiralată de la particular la general, de la concret la abstract sau invers, creaţia trece prin laboratorul gîndirii selective unde fantezia prelucrează şi toarnă in forme materialul préexistent Zborul fanteziei poate fi mai larg sau mai scurt, dar în teatrul viabil nu e niciodată în afara atmosferei timpului, niciodată în sensul abstragerii din real Exista şi un teatru în care omului i se taie legăturile eu realitatea, erouJ ieşind din contingent pentru a se dizolva într-un néant negru Cetatea moartă a lui D'Annunzio, un univers închis, mistuindu-se în aeruJ sau înăbuşitor de morbid neoromantism, trilogia lui Wedekind (Lulu, Duhul parti intului, Cutia Pandorei), demenţială exaltare a erotismului într-un fel de ambianţâ larvară, dominată de estropiaţi, isterici, pervertiţi, au fost printre încercările de a dezuniversaliza teatrul, aşa cum Prinţesa Maleine de Maeterlinck, o continua destramare sub impêriul dezgustului de viaţă, de un simbolism tuméfiât, sau Tatàl umilit ori Cap de aur de Paul Claudel, dramaturgie mistică, reprezentau o falsă universalizare prin refuzul 4 Că aceşti eroi tint extracţii dintr-un amplu material sociologie şi spiritual, nu mai incape nici o indo- ială Un paragraf ùnteresant din cartea scriitorului austriac Robert Jungk, Viitorul a ft inceput, publicat în revista ,,Secolul 20", nr 2/1964, vine să explice surprinzător de clar simbolul „omului care aduce ploaie" şi pe care pînă acum îl intuiam doar, eu cuvenitele aproximări : „Nici Schăffer şi nici Vonnegut (doi savanfi americani — n n ) n-au fâcut un secret din descoperirea lor, mai aies după ce, la 13 noiembrie 1946 Schăffer si-a répétât eu succès experionţa făcută în răcitor asupra unui adevărat nor suprarăcit din natură Indată ce s-a aflat că prin răspîndirea unor particole de zăpadă carbonică sau de iodură de argint, norii de ploaie pot fi ,,mulşi", pe cerul Americii au răsărit literalmente zeci de ucenici vrăjitori In statele din sud-vest, veşnic iosetate de ploaie, numărul acestor amatori-făuritori ai timpului a fost deosebit de ridicat Unii voiau să aducă ploaia numai pentru satisfacerea nevoilor lor personale, în timp ce alţii au Inceput să-şi încropească din vrăjitoria eu ploaia o afacete foarte prospéra" Nu cunosc îmtreaga carte si nu çtiu dacă reportajele cuprinse in ea sînt strict autentice sau au ţi clémente de fantezie pură Oricum însă, explicaţia de mai sus e atît de plauzibilă tncît, în confruntarea eu piesa, capita \ia certificat de autenticitate deplinâ 54 www cimec roaproape total al concretului şi deplasarea iraţională din contingent in transcendent» Expresia modernă a abstractizării în sine, ca scop, nu ca mijloc, şi care neagă în fond şi în fapt omul şi posibilitatea sa de a stăpîni lumea, este acea varietate de teatru al absurdului în care nici nu mai exista eroi, ci făpturi mecanizate, mişcate de obsesii într-un peisaj lunar Aşteptîndu-l pe Godot de irlandezul Samuel Beckett este o asemenea producere în care dezbaterea are numai aparent universalitate în esenţă, ea e exterioară personajelor fantomatice care populează soena, plasîndu-se eu obstinaţie în echivoc, refuzîndu-şi orice finalitate, propunînd în locul acţiunii abulia Este de altfel inutil a se cauta aici concretul reprodus de gîndire, de vreme ce poziţia filozofică declarată a autorului e agnostică Acest teatru a renunţat la erou, nu din dorinţa demistificării istoriei, a înlăturării miturilor — care-1 călăuzea pe Shaw — ci pur şi simplu din antiumanism A I n peisajul teatral contemporan, unde drumul cunoaşterii artistice — de la ■ concret la abstract şi iarăşi la concret — apare (în unele lucrări şi la unii autori) extrem de sinuos, se impun atenţiei şi aspecte definite de raporturi incomplete, nedesăvîrşite, între general şi particular, eroi ale căror legături eu lumea sînt unilatérale dar plauzibile, vizînd lumea reală, chiar dacă universul în care sînt plasaţi e imaginar Aici încadrările se cer făcute eu supleţe, orice etichetări nedi- ferenţiate putînd fi dezminţite de realitatea unei opère sau a alteia Unele piese aie lui Beckett, ale francezului Jean Gênet, italianului Dino Buzzati, americanului Kopit şi aie altora se înscriu în categoria care a fost denumită teatru al absurdului, dar despre unele piese aie lui Eugen Ionescu este nelogic să se facă o asemenea afirmaţie, întrucît aici este reflectat absurdul unei lumi pe care de obicei eroul o neagă, o refuză sau cel puţin îi ràmîne exterior, fie că face parte din piesă, fie că autorul însuşi e în postura în care de pildă se găsea Caragiale faţă de lumea comediilor sale Ce natură estetică are această reflectare şi de pe ce poziţie filozo- fică e săvîrşită, urmează a se discuta, dar faptul că o hiperbolă (mireasa eu trei nasuri) ocupă prim-planul uneia din satirele ionesciene (Jacques sau supunerea) nu poate califica drept antirealistă o comédie îndreptată limpede împotriva idiotis- mului căsătoriei burgheze de convenienţă Oare caracterul fabulistic al piesei Rinocerii o élimina din zona realismului ? Ceea ce hotărăşte aici e conţinutul fabulei şi sensul ei, şi de vreme ce prin această metaforă transparente se dezvăluie un procès de faseizare, arătîndu-se câ efectul său ultim este dispariţia calităţii de om, lucrarea nu poate fi considerate altminteri decît realistă, deşi eu menţiunea că poziţia filozofică individualiste a autorului (şi personajului său principal) afectează fundamental valabilitatea universală a concluziei Bérenger rupe legăturile eu lumea în care trăieşte, pentru că vrea să rămînă om, dar nu are puterea să facă pasul către cealaltă lume, pentru care se şi decide să nu capituleze şi unde se află oameni asemănători lui Transformarea unor indivizi în rinoceri e o modalitate de a exprima eu pregnanţă maxima, la limita de sus a unor demonstrate logice în substariţă, ilogicul unui fenomen antiuman Dacă procedeul fantastic folosit aici ar fi identificat drept o reprezentare absurdă, atunci am fi în situaţia de a considéra absurde şi piesele lui Shakespeare în care apar stafii, întîmplările lui Faust, ori comedia lui Maiakovski ce propune o femeie fosforescentă şi o maşină a timpului Cît priveşte fabulosul, el n-a fost socotit pînă acum absurd nici în cazul cailor înţelepţi eu care s-a întîlnit Guliver, al pinguinilor lui Anatole France, salaman- drelor lui Capek, sau cîinilor Scipio şi Berganza despre care Cervantes pretinde că i-ar fi auzit dialogînd într-o noapte la spitalul din Valladolid Fiind o modalitate 5 Că e vorba de o falsă universalizare, adici în afaxa universului cognoscibil, o demonstrează si comcnuriul critic care exalta acest teatru In cartea Aspecte din teatrul contemporan (Bucureşti, 1941), Alice Voinescu stipula : „Insuşirea specifică a acestui teatru, religios prin excelenţă, e catolicitatea, adică universali- tatea sa el nu creează caractère în sensul de fiinţe închegate prin comportàri univoce si a căror gesturi se pot prevedea făptura lor nu se fixează In stări de conştiinţă ce ne-ar permite să ne apropiem de ele eu tiparul psihologic sau să le hotărnicim eu lùaia statică a unei insusiri permanente" pentru ci , toate faptele eroilor sînt pe deplin inutile, gratuite* Dacă ar fi să luăm ad-literam explicaţia autoarei, apoi ea ar fi contestabilă chiar şi pe planul ce ne este propus, deoarece catolicitate" nu inseamnă încă „universalitate" (decît etimologic : în greceşte, katho- likos = universal) atîta vreme clt marea schismă de la 1054 a adus pe lume ortodoxismul, mai tirziu, Con- fesiunea de la Augsburg — evanghelismul, hotârirea lui Henric al VHI-lea anglicaniimul, şi aşa mai départe Nici „creştinism" n-ar fi omolog universalităţii In pluralitatea de religii existente Din punct de vedere estetic este evident că unui asemenea teatru îi este specifică singularilatea, căci din toate explicable asupra lumii, el a aies exclusiv una si anume accea care, la drept vorbind, o respinge ca realitate obiectivă (,,Fără mine — zice Claudel — intreaga «aatură e goală ; eu sînt acela care-i confer sensul" ) :V> www cimec rode universalizare, printre altele, eu o pronunţată particularitate metodică şi stilistică, ea nu poate fi considerate independent ci functional, subsumată unei idei générale, unei metode, unui curent artistic, situată în ansamblul de determinări care carac- terizează procesul de creaţie şi opera finită Şi nu e vorba numai de piesa-fabulă, ci şi de alte forme de teatru criptic care îşi aşteaptă o explicare şi situare estetică mai précisa în primele decenii aie secolului nostru, piese de-ale lui Ibsen, Gorki, Cehov, care lărgeau considerabil cadrul scenei, iniţiind dezbaterea unor problème générale, au fost numite simbo- liste6 Dar, mai tîrziu, Constructorul Solness, Azilul de noapte, Livada de vişini au fost înglobate în realism7 Tot astfel, Giraudoux, care în anumite condiţii social- istorice îşi căuta un drum propriu, prelucrînd teme mitologice, biblice şi elaborînd feerii pentru a enunţa adevăruri pe care le considéra universale, a fost apreciat ca unul care a lovit în „realismul sumar", ţinînd seama de „aportul pe care-1 poate avea simbolismul" în înnoirea stilului dramatic8 O tendinţă de a déclara simboliste unele drame moderne se desenează şi azi Personajul central din Biedermann şi incendiatorii de Max Frisch e un simbol, într-adevăr, al laşităţii criminale a micului burghez care, eu un amestec de spaimă retractile şi voluntarism filistin, îi hrăneşte şi ocroteşte pe incendiatori, chiar sub propriul său acoperiş Claire Zachanassian, „bătrîna doamnă" oaspete al Gùllen-ului, e simbolul marelui capital vindicativ şi lacom, răspîndind moarte sub aparenţa binefacerilor dezinteresate9 Dar, în ase- menea piese, care operează eu simboluri, se fac procese dure şi drepte viciilor unei sociétéţi, se arunca o lumină crudă asupra unor men talităţi şi aşezări sociale can- grenate, e decorticată şi expusă nudă concepţia burgheză despre viaţă în cele mai variate manifestări ale ei10 Simbolul este, într-adevăr, mai sărac decît ima- ginea din punct de vedere gnoseologic — aceasta se poate constata lesne —, iar ooncepţiile pesimiste ale autorilor citaţi, soluţiile lor individuale sau refuzul opţiunii pentru un termen sau altul al conflictului (sub pretextul „libertăţii de alegere" a spectatorului) reduc simţitor din valoarea de act de cunoaştere a dramaturgiei respective Cu asemenea delimitări, şi în nid un caz necondiţionat (ci într-un complex de conditioned şi raportări sociale şi estetice), această dramaturgie, care îşi propune condamnarea stărilor materiale si spirituale potrivnice omului, are dreptul să se înscrie în discuţiile care încearcă acum sa deseneze sfera realismului contemporan E de menţionat că ceea ce e mai bun în literatura lui Osborne, Dùrrenmatt, Eugen Ionescu, Max Frisch şi a altora, e inspirât din dorinţa de a aborda problemele majore aie contemporaneităţii şi de a le dezbate din punct de vedere civic, cu o sensibilă atenţie faţă de curentele mari aie opiniei publiée favorabile, direct sau indirect, progresului social şi spiritual al omului Tocmai prin tendinţa spre generalizări ample şi dezbaterea de idei, prin încercarea uneori afişată de dezangajare faţă de ideologiile militariste, revanşarde, expansioniste, o bună parte a teatrului occidental valoros, deşi suferind de anume mărginiri şi neputinţe, e validate de conceptul larg al realismului contemporan şi urmează doar a se studia în ce fel anume, pornindu-se de la formele uneori inédite, particulare, cîteodată şocante, prin care se exprima si care, după pàrerea mea, îmbogăţesc realismul cu noi categorii Cu cît generalitatea eroul îşi ramifică sa şi şi-şi se lărgeşte întăreşte universul legăturile său cu spiritual, lumea, eucu cîtatît sedevine dez-voltă mai concret din punct de vedere istoric şi mai logic Căci aceste legături sînt 6 Un comentariu romînesc asupra lui Ibsen (Henrik Ibsen, v'iaţa si opera, filozofia lui socialâ de Mihail Negru, Bucureşti, 1920) găsea o soluţie pitorească îndoielii dacă dramaturgul nordic e simbolist sau realist : ,,arta lui este un adevàr viu, neîmbrăcîndu-se decît in real", iar asupra personajelor „plaaează un simbolism superior", astfel că „dramele lui cuprind tot atîta simbolism cît şi realism" 7 ,, Cehov simţea nevoia unor generalizări literare largi, avea tendinţa de a reda felul de trai şi starea de spirit a unor întregi pături sociale Avea nevoie de un gen literar care să-i deschidă posibilitatea gonerali- zărilor vaste Posibilitatea aceasta i-o oferea genul dramatic Livada de visini este o dramă psihologică şi de moravuri, cu un conţinut social, realistă ca maniera, lirică prin structura" (, Literatura rusă" de D A Zercia- nbov, D I Raihin, V I Strijaev, traducerea romînească în Editura „Cartea Rusa" 1952) 8 Ideea e a lui Roland Purnal, în studiul despre Jean Giraudoux, din culegerea , Aspects de théâtre contemporain en France" (1930—1945), Editions du Pavois, Paris 9 ,,Numele ei e compus — precizează Friedrich Dùrrenmatt — din cele adevărate ale marilrr potentaçi : Zaharoff, Onassis, Gulbenkian " 10 Uneori li se spune acestor lucrări piese-parabolă, ceea ce în bună parte e just, dacă se are în vedere latura de alegorie, vorbire Lnvăluită, aluzivă, dar într-o altă bună parte e şi nedrept : parabola era j povestioară cu cuprins didactic-moralizator, pe teme religioase 56 www cimec romanifestări inerente ale setei de cunoaştere şi constituie un sistem de comunica- tivitate prin care eroul se fixează, se istoricizează Bineînţeles, dacă aceste legături sînt reale, necesare şi nu concepute la modul ilustrativ Exprimarea în fraze gene- rale privind destinul omenirii, consideraţiile pe teme abstracte nu caracterizează încă universalitatea unui personaj dramatic şi nu arareori autori ambiţioşi şi-au rătăcit eroii prin pădurile divagaţiilor (fie din lipsă de dexteritate, fie din rîvna de a vorbi de-a dreptul publicului) pînă le-au pierdut wma Injectât eu „avîntul de idei" de către Schiller, care nu-i putea admite numai o oarecare existenţă de - intrigant, Franz Moor monologhează prelung, explicitîndu-şi intenţiile şi tene- broasele gînduri pînă la acel grad de inconsistenţă cînd ideile se desprind de capul care le-a gîndit : „Conştiinţâ ! Da, da, straşnică sperietoare pentru a goni vră- biuţele fricoase de la cireşii plini de roade ! Mai mult chiar, conştiinţa este un fel de poliţă scrisă cu dichisuri, de care, la nevoie, se poate folosi falitul ! Deci, fără zăbavă, toate astea la o parte Acel ce nu se teme de nimic nu e mai puţin puternic decît cel de care toată lumea e-ngrozită" Etcetera Pe cît de esoteric devine maleficul tînăr Moor, pe atît de limpede împărtăşeşte Iago lui Roderigo raţiunile vrăjmăşiei trainice ce i-o poartă lui Othello şi modul în care şi-o transforma în scop A dorit să-i fie locotenent şi maurul nu 1-a acceptât decît ca sublocotenent, în folosul altuia ; îl urmează deci ca să-şi rezolve mai lesne propriile socoteli, definindu-se ca unul din acei oameni „care luînd forma şi înfăţişarea ascultării, îşi tin inimile pentru a se servi pe ei înşişi, dînd stăpînilor numai aparenţele unui serviciu îndeplinit cu conştiinţă nu din iubire şi datorie mă fac că-1 ascult, ci pentru un scop al meu, personal" în replicile din această scenă, exprimarea nu e numai limpede, ci şi sugestivă pentru subtextul veritabil aJ ierarhiilor din armata de mercenari a trufaşelor seniorii şi, mai départe, pentru caracterul general- uman al uneltitorului care-şi înfăşoară eu grijă ura în vălurile ipocrite ale supu- nerii Iago e superior lui Moor ca forţă a răului pentru că e fixât cu mai mare forţă dramatică şi caracterologică în planul istoric şi al ideilor epocii De aceea e şi mai logic ca personaj Relaţia aceasta intima între generalitate umană şi istoricitate în structura personajului teatral este, într-un fel, un reflex al raportului dialectic dintre logic şi istoric Filozofia matérialiste defineşte logicul drept reflectarea generalizată, corectată a istoricului şi, din alt unghi de vedere, mijlocul de a cunoaşte istoricul Studiul minuţios al dispozitivului forţelor de clasă în evul mediu romînesc 1-a dus pe Haşdeu spre un Răzvan reprezentativ în contextul istoric dat, dar pe măsură ce îei cunoştinţă de el, personajul émana, în cercuri concentrice din ce în ce mai largi, înţelesuri générale adînci privind zădărnicia ambiţiei de a stăpîni a conducă- torului care se izolează de mase, tragismul automistificării în direcţia cultului personalităţii Numeroase personaje teatrale preluate din istoria reală au captât astfel, prin puterea generalizatoare a fanteziei cu care au fost recreate, o lumină nouă, începîndu-şi o a doua existenţă în artă — uneori mult mai amplă decît aceea ratificată de istorie Modestul poet francez (dar strălucit gînditor) Cyrano de Bergerac, obscurul domnitor moldovean Iacob Eraclide, numit Despot-Vodă, ţarul Boris Gudunov, neîndemînatica regină a Scoţiei, Maria Stuart, nobilul german Goetz von Berlichingen, triumvirul roman Marcus Antoniu, patricianul Lorenzino de Medicis, numit şi Lorenzaccio, au contribuit cu existenţa lor istorică la făurirea unor caractère artistice care au căpătat independenţă, desprinzîndu-se de model ca fructul de pom Cîteodată istoria a fost chiar amendată de dramaturg pentru că, prin unele amănunte, contravenea funcţiei generalizatoare hărăzite personajului ; nimeni nu i-ar mai reproşa azi lui Alessandro Manzoni că 1-a idealizat pe vestitul „condottiere", Contele de Carmagnola, a cărui pendulare duplicitară între ducatul de Milano şi republica Veneţia, în zbuciumata istorie a cinquecento-ului, nu ple- dează pentru acceptarea lui ca un oştean tocmai pur şi loial Dar scriitorul liberal avea nevoie de un pretext pentru a-şi expune ideile republicane, precum şi cele privitoare la unificarea ţării sale ; figura militarului celebru i-a servit în acest scop A séparât din biografia respective un număr de trăsături reale, anexîndu-i altele fictive, care au devenit însă verosimile în structurarea artistică unitar săvîr- şită şi în raport cu ţelul afirmat al lucrării I* nşi aspiraţiaeroii în firească istorie aşi marii istoria creaţii în eroi, către totdeauna universalitatea pentru tipurilor, a se putea teatrul éleva a căutat la sinteze Uneori, realitatea ternă nu-i oferea autorului eroul în care să poată investi verdictul său înaintat asupra prezentului şi atunci creatorul se aâresa istoriei 57 www cimec roîndepărtate ; alteori o fâcea din cauza vicisitudinilor societăţii în care trăia, recursul la istorie avînd un sens parabolic Iar în alte cazuri, istoria era abordată pentru fascinaţia epică pe care o exercită necontenit asupra cugetelor noastre, ea furni- zînd în asemenea împrejurărj mai ales faldul somptuos care drapa eroii în teatrul modern li se încredinţează adesea unor persona je istorice rolul de argumente în dispute contemporane, chiar şi eu transplantare directe în actualitate Enigma Ioanei d'Arc i-a preocupat pe mai mulţi dramaturgi Bernard Shaw a considerat-o ca o apoteoză a nonconformismului şi independents în gîndire, ca o probă a vitalităţii şi inteligenţei funciare a poporului, în contradicţie eu concepţia obtuză a puterii stàpînitoare în toate problemele date : „o ţărancă tînără, eu spirit sănătos, sagace, eu o forţă a spiritului şi o vigoare corporală extraordinară Tot ceea ce făcea era calculât eu grijă la război era tot atît de realistă ca Napoleon Ca şi Wellington, îşi adapta metodele de atac particularităţilor apărării" Shaw n-a vrut să lase nici un fel de echivoc asupra intenţiei de a generaliza în contemporaneitate pe material istoric, pornind de la ideea originale că arta contemporană, recurgînd la personaje din trecutul istoric, are datoria de a le da o superioară conştiinţă de sine (pe care n-au avut-o, n^au putut-o avea la timpul lor), ajutîndu-le să se „obiectiveze" în lumina a ceea ce au aflat despre ele şi a judecăţii istoriei în perioada scursă din vremea cînd au trait aievea, pînă în vremea piesei „Incumbă teatrului — zice reputatul scriitor — să facă personajele sale mai inteligibile pentru ele înşile decît şi-^ar fi fost siesi în viaţa reală Nici nu exista, de altfel, vreun ait mijloc de a le face inteligibile pentru public Cauchon şi Lemaître trebuie să facă inteligibile nu numai propriile lor persoane, ci Biserica şi Inchiziţia La fel, Warwick trebuie să facă inteligibil sistemul feudal Toţi trei trebuie să facă astfel inteligibil publicului din secolul XX, o epocă " " Jean Anouilh a reluat efigia pentru a-i valorifica alte trăsături şi a reconstitui procesul în altă circumscripţie ipotetică : eroina a fost judecată nu pentru neîncredere în biserică, ci pentru încredere în Om, pe fundalul unei înfruntări cumplite între umanismul popular şi antiumanismul teologic Brecht a incorporât eu îndrăzneală ideea personajului istoric într-o fată simplă din Ger- mania înfierbîntatelor lupte de clasă ale secolului nostru, făcînd-o pe Sfînta Ioana a abatoarelor să parcurgă itinerariul ei tragic pe un drum contemporan, la capătul căruia va afla raţiuni nu străine de celé de odinioară ale condamnării ei Datorită forţei excepţionale eu care au fost intuite — apoi explicitate în creaţie — legăturile multiple eu istoria, eu sufletul popular, ale unor eroi de sorginte folclorică, s-au constituit în literature unele mituri, preluate apoi de-a lungul seco- lelor în mereu noi viziuni Ele au intrat în viaţă eu un brevet de identitate reală şi chiar dacă acestor personaje li se împrumută eu ami alte trăsături — ori li se atrofiaza sau hipertrofiază unele din celé veritabile, care le definesc personalitatea originară — totuşi ele îşi păstrează nealterată matricea spirituală Prometeul lui Shelley sau al altor scriitori moderni — chiar şi al lui Victor Eftimiu — rămîne, în funcţia sa esenţial umanistă, acela care a fost créât odată de aezii Heladei şi sapât apoi în marmură pentru vecie de EschiL Don Juan, iradiindu-şi în felurite culori fascinaţia prin prisma întoarsă mereu eu altă faţetă spre noi, de Molière, Byron, Puşkin, Shaw şi atîţia alţi poeţi, dramaturgi, romancieri, rămîne întotdeauna, în fiinţa sa şi în calitatea dominantă, eel pe care 1-a încrustat imaginaţia poporului spaniol în chihlimbarul unei légende şi pe care apoi 1-a şlefuit eu artă înaltă de giuvaergiu Fray Gabriel y Tellez, Don Tirso de Molina, celebrul autor al Renasterii iberice în comentariul critic care însoţeşte cea mai autorizată şi compléta ediţie a operelor clasicului spaniol, Blanca de los Riôs se refera lămuritor la densitatea universalităţii acestui mit şi la substanţa vitalităţii extraordinare a lui El burlador de Sevilla : „Don Juan încarnează întreaga Renaştere, acea oră a istoriei noastre eu zile pline de mîndrie superbă, erotism şi răzvrătire ; personifică orgoliul unei rase ce se mîndreşte legitim şi strălucind de aventura ei triumfătoare care îi aruncase în mîinile-i îndrăzneţe o lume plină de minuni ; e fructul natural al opulentei Spanii care dobîndise cuceriri fabuloase, este fiul acelei nevrotice generaţii care a trait între viziunile ascetice aie lui Theotocopulos şi „Visurile" licenţioase şi pline de vrajă ale lui Quevedo, amestecînd paginile Sfintei Tereza eu acelea aie lui Boccaccio sau aie „Celestinei" şi producînd oameni-sinteze de o atît de donjuanescă contextură precum a fost Lope de Vega Dacă exista medii propice a produce donjuani, apoi unul din ele a fost acea Spanie, acea Sevillă renascentistă, piaţă a comerţului intercontinental, tumultuos cosmopolis, adevărată Il G B Shaw, „Sfînta Ioana", Paris, Calman-Levy, 1925, (Prefaţa) 58 www cimec rocapitale spaniolă a două lumi, depozit de aur al Indiilor, seniorie a timpului liber, luminii, dragostei, vast azil de aventurieri şi pungaşi" 12 Asemenea sinteze se nasc îndeobşte la o confluenţă fericită între literatura populară şi cea cultă, una desă- vîrşind în formele cerute de gustul şi sensibilitatea contemporanilor ceea ce cealaltă găsise după o observaţie pătrunzătoare şi îndelungată asupra vieţii nationale şi cizelase vreme de cîteva generaţii Mitul literar are valoarea unui fenomen care exteriorizează concret o esenţă nationale şi poate de aceea el se oferă atît de plurivalent interpretărilor ulterioare Numai cînd fenomenul e dislocat de esentă, cînd rădăcinile prin care personajul era ancorat în solul natal sînt rupte şi eroul scos din istorie, mitul se devitalizează şi se deprofilează Drama iraţionalistă a lui Lucian Blaga Meşterul Manole, proiectată în afară de loc şi timp şi reducînd geniul la revelatie mistică, nu înseamnă explorarea „sensurilor ascunse ale mitului", cum afirma Eugen Lovinescu13, căci legenda populară — aşa cum e cunoscută, nu numai la noi, ci şi în alte variante datorate intensei ei circulaţii balcanice — încheagă figura de impresionant tragism a meşterului constructor, pe ideea funda­ mental a dăruirii pînă la jertfă de sine, într-o creaţie eu implicaţie materială şi socială directă Dematerializarea simbolului şi a circumstantelor care îl configurează, introducerea unui sens strain anihilînd dinamica intrinsecă a eroului în folosul unui imobilism metafizic eterizat, a şi făcut ca drama să rămînă „o simplă lectură pentru intelectual, nu lipsită însă de manierism" 14 Eroulpartieularităti nu se poate nu e naştefecundate atîta vremede o idee cît générale individualitatea care, la rîndu-i, sa esteexprimată o expre- prin sie filozofica a epocii Iar personalitatea sa se dezvoltă în actiune nu prin faptul că gîndirea i-e încărcată eu generalităţi sau prin aceea că ilustrează abstractiuni ce pot fi deduse eu facilitatea extragerii semnificaţiilor dintr-o şaradă distractivă, ci pentru că el, personajul, descoperă contradictiile şi luptă pentru a le învinge în sensul idealului său, pentru a înlâtura ceea ce, în raport eu acest ideal, este impro- priu, neconform lumii în care trăieşte Aici, în această caracteristică a eroului e şi un indice al viabilităţii relatiei funeiare dintre actualitatea şi contemporaneitatea dramei Exista, în destul de multe piese, o actualitate précisa a referirilor concrete la identitatea eroilor, acţiunile diurne, mediul în care se mişcă, comportare etc Pe de altă parte, personajele formulează propozitii de ordin general, fac trimiteri la idei care sînt aie timpului nostru şi au chiar viziuni largi aie viitorului De ce, totuşi, după o durată relativ restrînsă, devin inactuale (conţinînd organic această infirmitate chiar din momentul cînd s-au născut) ? A afirma câ n-au fost concepute eu talent e doar un mod de a constata efectul, nu cauza, şi de a éluda discuţia considerînd producerea drept alogenă în cîmpul artei Totuşi, unele din piesele în cauză nu sînt neartistice şi nici lipsite de interes E probabil ca în asemenea oazuri ideile générale n-au fost descoperite prin observatie directe asupra concre- tului, ci adăugate conform eu convingerile autorului, iar concretul a fost sesizat numai în detalii evocînd realităti imediate Situatia principale în care se află eroul n-a fost retinută ca o particule a unui procès, ci izolată de context ; personajul n-a fost gîndit în contemporaneitate, ci într-o actualitate limitată, tărcuită de obiective mărginite Rezolvarea foarte concretă a acestor acţiuni dă gâta şi eroul, reîntor- cîndu-1 la punctul de pornire Asemenea personaje par afluenti ai fluviului vieţii, care după ce au încercat, fără succès, să plutească distinct în albia cea mare fac cale întoarsă spre izvor Ele nu pot fi socotite contemporane decît dacă actualitatea lor e structurale, spirituală, nu numai telurică, atît în idei cît şi în expresie ; dacă individualitatea lor are un sens generalizabil, integrator şi nu separator, imaginea, metafora, simbolul concentrînd razele celé mai preţioase ale soarelui pentru a proiecta lumina lui veşnică asupra omului de azi Contemporaneitatea eroului nu înseamnă neglijarea caracterului concret-istoric, ci relevarea lui eu pregnantâ ma­ xima, dar prin detalii semnificative, nu prin măruntişuri ; prin cautarea eroicului veritabil, izvorît din fapte, şi nu prin exacerbări bombastice ; prin dezvâluirea poetică a acelor laturi aie realului care dau spectatorului fiorul ineditului şi bucuria recunoaşterii, îmbogătindu-1 eu o echivalentă nouă a realităţii Contemporaneitatea eroului presupune un grad înalt de afectivitate, intelectualitate şi sens istorie 12 Tirso de Molina, Obras complétas (vol II) S A de Edicioncs Aguilar, Madrid, 1952, (comentario de Blanca de Ios Rios) 13 In „Istoria literaturii romtae contemporane" (1900—1937), Edtura librăriei Socec et co , S A Bucu- reçti, p 371 14 G Calinescu : „Istoria literaturii romtne de la origini pîni in prezent", Bucureţti, 1941, p 797 59 www cimec roE interesantă evoluţia dramaturgiei lui Camil Petrescu în ce priveşte situarea eroului în contemporaneitate Intenţionînd un procès aspru şi vast timpului său, autorul a căutat multă vreme o epocă de decadenţă în care să-şi fixeze eroul, oprindu-se vremelnic la evul mediu romînesc, abia mai tîrziu hotărîndu-se asupra unei Veneţii putride, crepusculare, căreia Pietro Gralla avea să-i adreseze tăiosul său rechizitoriu Mercenarul cu suflet nobil e într-un dezacord dezlănţuit cu insti- tuţiile şi moravurile decăzutei cetăţi şi, deşi ambianţa istorică e construite eu auten- ticitate deplină pînă în detalii, diatriba este transparent actuală pentru societatea romînească a celui de-al treilea deceniu al veacului nostru Gralla nu poate decît dispreţui această lume şi se desparte de ea cu silă Pentru a exprima conflictul ireductibil dintre el şi mediul în care trăia, scriitorul a căutat o metaforă istorică şi s-a întruchipat pe sine într-un erou al Renaşterii, păstrîndu-se în contempora­ neitate prin vaKarea actuală a dezbaterii în condiţii schimbate, în primii ani ai Revoluţiei noastre, el s-a apropiat de chipul unui erou autentic, Bălcescu, pornind de la acest personaj reprezentativ pentru a reconstitui o epocă şi a adera la revo- luţionarismul radical şi consecvent Eroul său literar este de astă data contemporan nu numai prin caracterul înaintat al concepţiilor sale şi activitatea pe care o desfăşoară, prin intransigenţa şi puritatea gîndirii sale, ci şi prin hotărîrea de a uni gîndul cu fapta şi de a schimba lumea din temelii în problematica intelectua- lului din opera dramatică a lui Camil Petrescu, Bălcescu reprezintă soluţia ultima ; autorul a ajuns la ea prin adoptarea concepţiei matérialiste asupra istoriei şi a metodei realist-socialiste Metaforizat în Gralla doar pentru a se opune societăţii, Camil Petrescu se identifică cu Bălcescu pentru a lupta, a se încadra el însuşi, mai départe, în revoluţia pe care eroul paşoptist n-a putut decît s-o viseze Mihail Sebastian se plasa într-un alt mod în contemporaneitate, prin eroi care î-efuzau prezentul meschin pentru a-şi construi o lume imaginară conforma cu vi- surile lor pure, de adîncă omenie Ştefan Valeriu, Bogoiu şi tot Jocul de-a vacanţa reprezintă o drama a oamenilor cu o identitate apăsătoare prin anonimatul ei Toţi doresc să şi-o piardă măcar pentru o clipă în folosul unui vis care să depăşească şi sa infringe realitatea meschină în Steaua jără nume, Miroiu se terne să cerceteze prea îndeaproape cine este Necunoscuta şi préféra sa-i confère numaidecît, nede- clarat, o biografie siderală, iar ea accepta să fie, măcar pentru o clipă, altceva decît ceea ce este, văzîndu-se în ochii celuilalt — ca într-o oglindă fermecată — o făp- tură de vis Profesorul Andronic nu doreşte să afle prea exact cine este Magda Minu şi e mai bucuros sa pornească cu ea într-o fantastică retrospecţie pe itine- rariile lui Alexandru Macedon Desi mărginită oarecum în felul cum concepe cea- laltă lume, evaziunea aceasta dintr-o lume înăbuşitoare se înscria în tendinţa géné­ rale progresistă a contemporaneităţii, de refuz al unei alcătuiri sociale care mutila personalitatea Contradicţia era între esenţa falsă şi aparenţă şi de aceea persona­ jele numite aie lui Sebastian trăiau o dramă poetică în condiţii istorice funda­ mental schimbate, Şeful sectorului suflete al lui Mirodan vine din vis, dintr-o lume viitoare, să restituie identitatea femeii care se pierduse pe sine, s-o facă să redevină ea însăşi, să i-1 arate pe iubitu-i Gore aşa cum e în realitate ; ţelul său este ca oamenii să se regăsească pe pămîntul trainic al unei realităţi care-i cheamă pe fiecare spre deplina realizare a tuturor aspiraţiilor Aici aparenţa era falsă : Ho- raţiu părea realist, un om practic, în fapt e un om cu resorturile spirituale ruginite; Magdalena végéta într-o visare vană, despersonalizîndu-se în posesiunea brutalâ a lui Horaţiu, dar pe ea o caracterizează decizia, nu inacţiunea, şi va înţelege pînă la urmă cum să-şi asume singură responsabilitatea fericirii personale ; Gore părea un om oarecare şi e un erou întrucît înlăturarea aparenţelor duce aici la conclu/ ii tonice şi e făcută eu umorul émanât de superioritatea morală a omului de azi faţă de vestigiile trecutului, personajele lui Mirodan se integrează în contemporaneitate prin intermediul unei comedii poetice Universalitateaşi le pune sau eroului le adresează se alimentează contemporanilor, nu numai ci din şi substanţadin aceea întrebărilor a răspunsurilor pe care în unele confesiuni sau luări de poziţie, dramaturgi moderni din Apus déclara că ei nu resimt obligativitatea răspunsului conclusiv Durrenmatt, de pildă, arată cà îşi propune să înfăţişeze un tablou al lumii de azi, în care să se observe conexiunea universală a fenomenelor şi relaţia indestructibilă dintre om şi mediul social, dar în acelaşi timp pretinde că scrierilor sale nu li se poate atribui nici o tendinţă etică Spectatorului i se lasă „libertatea de alegere" în Vizita bătrînei doamne însă, el atrage atenţia tăios că exista pe lume o forţă oarbă şi crudă, un Moloh modem, 60 www cimec rosetos de sînge, urînd viaţa — şi condamna eu toată convingerea această lorţâ, deşi, pesimist, refuză s-o vadă pe aceea contrară, capabilă s-o anihileze în octombrie 1946, dupa premiera piesei sale Zidul chinezesc, la teatrul din Zurich, Max Frisch a fost pofţit de spectatori — printre care erau mulţi studenţi — la o discuţie Ei 1-au învinuit eu vehemenţă că escamotează verdictul asupra problemelor pe care le ridică în piesă Autorul elveţian a încercat sa teoretizeze poziţia sa, repetînd o frază a lui Ibsen, formulate în alt context istoric : „sînt aici ca să pun întrebări, nu să dau răspunsuri" Totuşi, protestul categoric al auditorilor 1-a îngîndurat şi, mai tîrziu, în „Jurnal" a notât : „ca autor, aş considéra că sarcina mea este integral îndeplinită dacă i-ar reuşi vreodată unei piese să formuleze astfel problema încît, din acea clipă, spectatorii să nu mai poată trăi fără răspunsul lor propriu, răspuns pe care să nu-1 poată da decît prin însuşi felul lor de a trăi "15 Iar în Andorra a dat un răspuns ferm întrebării : cine e vinovat că fascismul a putut făptui una din celé mai cumplite fărădelegi ale sale ? Poate fi deci éludât răspunsul ? El se găseşte, într-un fel, chiar în întrebare, şi e greu de crezut că se pot pune întrebări fără ţel atunci cînd acestea privesc problemele majore ale umanităţii Foarte edificator în acest sens este chinul de gîndire pe care-1 afişează Eugen lonescu Iată-1 întrebîndu-se şi răspunzîndu-şi eu întrebări : „«Care este concepţia dv despre viaţă şi moarte ?» — ma întrebă un ziarist sud-american, în timp ce coboram pasarela vasului, eu valizele în mîini Lăsai jos geamantanele, îmi ştersei sudoarea de pe frunte şi-1 rugai să-mi acorde douăzeci de ani pentru a reflecta asupra întrebării, fără a-1 putea totuşi asigura că atunci va avea răspunsul E toemai ceea ce mă întreb şi eu — i-am spus — şi scriu pentru a mă întreba Dacă un scriitor, un autor m-ar întreba pe mine pentru ce citesc, pentru ce mă duc la spectacole, aş răspunde că le freeventez, nu pentru a căpăta răspunsuri, ci alte întrebări " Destăinuirea face să încolţească în sufletul celui ce o prizează un început de neîncredere Oare comerţul oamenilor eu arta are drept sens acumularea avară de incertitudini ? Mai départe, această neîn­ credere în autenticitatea funciară a mărturisirii sporeşte, căci, printre întrebările care-1 frămîntă obsesiv, cunoscutul dramaturg le enumeră şi pe acestea : „Pentru ce scriu ? Oare pentru că mă simt singur şi vreau să rup singurătatea, să comunic sau să fraternizez eu semenii mei ? Oare pentru că doresc să înţeleg lumea ?" Dar simpla enunţare a unor astfel de problème presupune o reflecţie anterioară, în sensul lor, si care a făcut ca ele să se nască eu necesitate ; înseamnă că în haosul (aparent) de îndoieli, subiectul gînditor are anumite puncte de reper Ba chiar, la un moment dat, şi un corp de criterii Care, de altfel, nici nu întîrzie să se ivească : „Il prefer pe Balzac lui Eugène Sue, pe Shakespeare lui Feydeau Am deci nişte criterii în mare, dacă îl prefer pe Shakespeare lui Feydeau, e pentru că mi se pare că universul Shakespearean e mai amplu, mai complex, mai universal uman, mai adîne, mai adevărat decît acela al lui Feydeau" Iată deci câ punctele de reper aie scriitorului sînt bine înfipte în terenul valorilor perene aie culturii De altfel, numaidecît si exclama dezolat de contradicţia în care a intrat : „Cînd sînt partizan, mă întreb totdeauna de ce sînt astfel şi îmi spun că n-ar trebui să fiu "16 Dar este Căci, dincolo de cochetăria eu relativismul, se află o atitudine serioasă faţă de problème dintre celé mai zguduitoare aie conştiinţei umane, o finalitate artistică uneori déclarât antifasciste, antiburgheză Filozoful speculativ îi este net inferior autorului de teatru şi personalitatea reală trebuie aici căutată nu în declaraţii jurnaliere, ci în opera propriu-zisă Bérenger exista pentru ca să ia atitudine împotriva rinocerizării şi, dupa ce şi-a epuizat îndoielile, apucă decis o carabină care, figurât vorbind, e un răspuns şi pentru sine Dar a venit oare în lumea scenei vreun personaj pentru a adresa doar între- bări publicului şi a se retrage mut ? Răspunsul personajului e uneori explicit şi alteori implicit, mi se pare însă că el e conţinut totdeauna în natura legăturilor eroului eu lumea Pirgopolinice, oşteanul fanfaron al lui Plaut, orgolioasa Cleopatra captiva a clasicului francez Jodelle, Volpone al lui Ben Jonson, Alceste, mizantropul molieresc, Ceaţki al lui Griboedov, Osvald Alving al lui Ibsen, Kordian al polone- zului Slovaçki, Hagi Tudose al lui Delavrancea au dat, toţi, răspunsuri viguroase la întrebări grêle aie timpului, fie formulîndu-le („ gîndeam să urc spre marii 15 cf Eduard Stăuble, , Max Frisch", Zurich, 1959 16 Fragmente dintr-un studiu apărut în „Revue de métaphysique et de morale-', reproduse în ziarul francez „L'Express", nr 671, 23 aprilie 1964 61 www cimec rooameni/ Din alte vremi, şi-n cuget cutezam/ Să-mi pot trezi din somn contemporanii/ La fapte mari " — zice Tasso în poemul dramatic al lui Goethe), fie determinîndu-le eu necesitate prin faptul că intrau, fiecare, într-un sistem original de relaţii eu societatea Iar răspunsul scriitorului nu e oare însăşi crearea personajului — în esenţă, o replică de afirmare sau negare a unei realităţi ? Şi Brecht reclama dreptul spectatorului de a alege, dar totodată lega acest drept de obligaţia dramaturgului în stabilirea unor premise care să-1 determine pe spectator in mod necesar să aleagă şi nu să rămînă în dilemă după ieşirea din sală în explicaţiile la piesa Viaţa lui Galilei, el interpretează eu subtilitate datele lucrării proprii şi previne împotriva interpretărilor unilatérale : „De la bun început, cheia înţelegerii uriaşei figuri a lui Galilei a fost concepţia acestuia despre o ştiinţă legate de popor Ar fi o mare lipsă a piesei, daca dreptatea s-ar afla de partea aceîor fizicieni care îmi spuneau — eu un ton aprobator — că retrac- tarea lui Galilei apare, în ciuda unor «ezitări »•, raţională, deoarece faptul i-a permis să continue cercetările sale ştiinţifice şi să le transmită posterităţii în realitate, Galilei a îmbogăţit astronomia şi fizica, răpindu-le în acelaşi timp o mare parte a semnificaţiei lor sociale Crima lui Galilei poate fi considerate «păcatul original*»- al ştiinţei moderne Ea a transformat astronomia modernă — care prezenta un interes deosebit pentru noua clasă a burgheziei, deoarece sprijinea curentele revo- luţionare ale epoch* — într-o ştiinţă spéciale, bine delimitate, care se putea dezvolta relativ nestingherit toemai datorită « * ei, adică indiferenţei faţă de modul de producţie Pînă la urmă, el practice ştiinţa pe furiş, ca un viciu, pro­ babil eu mustrări de conştiinţă Avînd în vedere această situaţie, cred că nu putem simţi tentaţia să-1 preamărim fără rezerve pe Galilei, dar nici să-1 bles- temăm fără rezerve Prezentarea lui Galilei nu trebuie să urmărească o transpu- nere şi o participare plină de simpatie a publicului ; dimpotrivă, publicul trebuie să reuşească a ajunge la o atitudine de uimire critică şi cumpănire" 17 Se poate numi aceasta, inaderenţă la o etică, fetişizare a refuzului de atitu­ dine — cum pretind uneori anumiţi exegeţi occidental! ? Autoexegeza lui Brecht e, fireşte, discutabilă (în ce priveşte interpretarea data de el faptelor istorice), dar e imposibil să se conteste precizia punctului de vedere care, după ce a fost odata exprimat în opera, a fost analizat din nou prin fine disocieri şi analogii în „Co- mentarii", toemai pentru a nu lâsa loc la dubii Spectacole diferite — eel din Berlin, ca şi acela de la Piccolo Teatro, spectacolul Teatrului National Popular din Paris, ca şi cel al Teatrului National din Budapesta şi, neîndoios, premiera lui Galilei, din 1947, la Beverly Hill, în California — n-au continut echivocuri ; pre- zentînd faptele, 1-au stimulât pe spectator la gîndire înaltă, la considerarea contem- porană a uriasei figuri a savantului, eu luminile şi umbrele ei Teatrul epic nu relatează eu răceală şi impasibilitate, ci caută să cureté de pe evenimente şi chipuri scoria interpretărilor déformante prin rationalism uscat sau sentimentalism jilav, restituind obiectiv faptele judecătii spectatorului de azi Această obiectivitate este nutrită de o conceptie ştiinţifică despre istorie, care-1 sprijină pe creator în selectarea faptelor şi-1 ajută sa constituie personaje eficiente în ce priveşte afirmarea adevărurilor mari aie epocii Valentin Sïlvestru (Continuarea in numărul viitor) 17 Bertolt Brecht, „Comentarit la Viafa lui GiUlei", cf traducerii din „Secolul 20", or 2/1964, pp 35—39 www cimec ro